Ramoén Jimeno
Entrevista inédita a Alonso Ojeda Awad
LOS CERCOS DEL TIGRE

Mi padre era jefe del cable aéreo, un medio de transporte parecido al teleférico, que
bajaba columpiandose entre cerro y cerro, desde Ocana en la Cordillera Oriental, hasta
Gamarra en el Magdalena Medio. El era considerado como un héroe, porque le habia
puesto el pecho a la guerra para recuperar Leticia, en el conflicto colombo peruano.
Gracias a ese puesto, de mucho postin, conocié a mi mama, la hija del turco —Sirio
Libanés— Elias Awad, que procedente de Beirut se establecié en Aguachica en 1910.

En la nebulosa del recuerdo la primera percepcion politica que tengo es la muerte de
Gaitan. El desaté la violencia. Dos tios paternos fueron asesinados. Los liberales
emigraron a la Costa Atlantica. Y los mas golpeados, a la guerrilla del Mocho Ropero,
un dirigente campesino del Carmen, Norte de Santander, un pueblo que la violencia
trato de acabar: la policia borracha rompia las botellas y obligaba a la gente a caminar
encima de los vidrios.

El terror dur6 hasta cuando Rojas Pinilla tomo el poder. Un tiempo después, mi General
ordend reprimir a plomo una manifestacion estudiantil en la que murieron 14
universitarios. Ese acto de barbarie sacudio la conciencia del pais. En el edificio donde
cayeron, siempre hubo una placa de recordacién, ahora lo reformaron y desaparecio.
Poco a poco van borrando los recuerdos, la enfermedad del olvido de la que hablaba
Garcia Marquez.

A mi me hirié porque mi tio, José Elias, estudiante de la Nacional llegd perseguido a
Ocana, después de la masacre. También se quiso borrar a los testigos. A través de él
supe que habia paises en donde, decia, no existia ni la explotacién del hombre por el
hombre, ni las injusticias: la patria del gran Lenin, el socialismo.

Ya empezaba a sonar Fidel Castro, un cubano que luchaba por derrotar al dictador
Batista y que habia consagrado frente a los tribunales que lo juzgaban, la frase: “No
importa, condenadme, la historia me absolvera...” Y lo estaba absolviendo en ese enero
de 1957.

Huelga para cuestionar

Para la época, las viejitas ocafieras hacia rogativas para que yo volviera al seno de la
iglesia. Pero en segundo bachillerato ya era revolucionario. Habia conformado nucleos
obreros, siguiendo instrucciones del tio, en los que leiamos el Anti during y toda la
literatura ladrilluda del partido. No entendiamos ni un carajo, pero que la leiamos, la
leiamos. Lo unico claro del Anti during es que Avoward significa hacia adelante. Con el
fervor revolucionario de los 13 afos, utilicé el término para mi equipo de futbol —que
quedo de ultimo— en el campeonato. Después, me decia que buscara en el Anti diring,
algo que significara hacia atras. Ese debia ser el nombre.

En una ciudad chapada a la antigua como Ocafia, no eran normales los nucleos
obreros. Y aunque las reuniones eran clandestinas, haciamos toda la bulla para que lo



supieran. Entonces la represidn no se hizo esperar, y como la pita siempre se rompe
por lo mas delgado, a los compafieritos obreros que ni entendian para dénde iba la
vaina los echaron de sus puestos.

A mi casi me expulsan del colegio, porque dirigi una huelga contra el rector. No nos
habia hecho nada, pero teniamos que cuestionar. Eso puso en riesgo mi educacion y
me calmé. Ademas a mi mama la habian nombrado alcalde de Ocana, entonces yo no
podia seguir de gestor revolucionario. Mas bien aproveché, para que los obreros se
reincorporaran a sus fabricas.

Dejé las actitudes folcloricas, pero la revolucion cubana se me seguia metiendo hasta
los tuétanos. Lo que dijera el Caballo era la voz de Dios. En ese ambiente aparecio
Alfonso Lopez, un liberal, que decia “Pasajeros de la revolucion, por favor pasar a
bordo”. Era la panacea. Me alineé con el peligroso del momento. En contra de mi papa
que habia sufrido mucho y el temor de volver a otra radicalizacion lo espantaba. El
siempre traté de hacerme dejar esas ideas que, me iban a traer problemas.

No las dejé, y viajé a Bogota a estudiar medicina en la Nacional, pero "quien solo sabe
medicina ni medicina sabe”. Por eso busqué otras cosas. El ambiente en la universidad
era revolucionario. La musica era la del Comandante Gallinazus y se oian los discursos
de Fidel por alto parlante: “Si el imperialismo quiere preservar la salud de sus boinas
verdes, que procure no encontrarse con el Che...” Y el Che, enfermo, asmatico y
atravesando pantanos en mulita.

Me vinculé al MOEC, un grupo opuesto al obsoleto y burocratizado PC. EI MOEC era
famoso por las manifestaciones tan duras que organizaba. Eso ya no existe. Ahora
acaban con todo, hasta con la pobreza y por decreto. Una de esas manifestaciones
obligo al gobierno de Lleras a echar atras un alza en el transporte, lo que le dio mucha
fuerza al movimiento.

Pero como la idea era copiar el esquema cubano, Larrota, su dirigente, cogio pa’l
monte. Con tan mala suerte que se meti6 con Aguililla, un delincuente que por debajo
trabajaba con los servicios secretos del Estado. Larrota queria reeducarlo y ponerlo al
servicio de la revolucion. Aguililla lo mato.

El MOEC, recibia apoyo, entre otros, de Corea del Norte a donde viajabamos para
instruccion. Los que habian ido a Corea se reconocian, porque a todos les regalaban
unos abrigos larguisimos. Si uno veia a un tipo chiquitico con un abrigo hasta los
talones esperando bus en la calle, sabia que era del MOEC.

Eran los tiempos utdpicos del plan Aurora en el que, con fuerzas coreanas por el
pacifico, cubanas por el Caribe y caballeria a lomo desde los llanos orientales, como los
lanceros de Rondodn, nos tomariamos el poder. Los tiempos de “Revolucion en la
Revolucién” de Regis Debray, la concepcion foguista que decia que lo que se
necesitaba eran intelectuales capaces de echar p’al monte a consolidar los grupos
directivos para la revolucién.

Un periédico revoltoso

También fue el afio en el que se rompieron las relaciones entre el Estado y los
estudiantes, a raiz de una manifestacion que terminé en pedrea contra el Palacio



Arzobispal donde vivia el Cardenal Concha Cérdoba. Ese dia un grupo de medicina,
que editaba el periddico ‘Bisturi’, habia publicado la Il declaracion de la Habana, que
era dinamita.

Mario Laserna, entonces rector de la Nacional, consideré que dado el caracter de la
publicacion, ‘Bisturi’ era responsable de los desmanes en la manifestacion, y expulso a
sus integrantes por “revoltosos e instigadores del comunismo”.

El capellan de la Universidad, Camilo Torres, solicitdé echar atras esa medida. Laserna
hablé con el Presidente, éste con el Cardenal, y el Cardenal ech6 a Camilo de la
Nacional. Ante esto Camilo decidio regresar a Lovaina, donde habia estudiado. Lo
despedimos con una manifestacion, a la que llegaron miles de obreros y estudiantes,
que le pedian: “Padre, no se vaya, pongase al frente...” Fue tal la efervescencia, que se
quedd y comenzo a organizar su frente unido.

Unos meses después, fui seleccionado con otros compafieros para viajar a Cuba. En el
aeropuerto de México, la CIA esperaba a los pasajeros de Cubana de Aviacion, para
resefarlos. Cuatro buques de guerra de los Estados Unidos cercaban la entrada al
puerto de La Habana. Alli, en la sierra del Escambray, donde estaba la comandancia
del Che, juramos no sacarle jamas el fundillo al compromiso revolucionario. El viaje
acabo con la noticia de la muerte de Camilo. Nos radicalizamos. Rompi con el MOEC y
me vinculé al nucleo urbano del ELN. Como guerrillero y médico, volvi a Aguachica, la
tierra de mis padres.

La inteligencia militar

Por esos dias, Fabio Vasquez era el maximo dirigente del ELN. El, tal vez por su
extraccién, asumié como propia la concepcion del Che, en el sentido que “para la
revolucion, vale mas un campesino que diez intelectuales”, aseveracion que fuera de
contexto, produjo mucho dafio a la guerrilla. Durante su comandancia, el ELN recibi6 los
mas duros golpes.

En esa época —gracias a la inflacion— para el ejército era relativamente facil detectar a
la guerrilla. De hecho, el tendero veia que un campesino que siempre compraba una
panela, llevo cinco, y no esta ni en cosecha ni tiene visita. Y otro que nunca comia
sardinas, llevo diez. Asi, hasta que los precios subian porque habia mas demanda. Las
leyes del mercado cumpliéndose en los ultimos pueblos y surgia el comentario “Todo
esta carisimo, pero se vende mas”. El ejército sabia los motivos: la guerrilla estaba
comprando.

Luego, hacian requisas y cogian los contactos campesinos también muy facil, porque si
llevan el periddico no hay pierde: “Ah se esta volviendo intelectual, venga, digame que
dice aca”. Y el campesino no sabia leer, entonces lo apretaban hasta que hablaba.

La hoguera del morral

Por un campesino, los militares detectaron al grupo de Fabio y montaron su operativo.
El grupo repleg6, pero se desoriento y después de llegar al filo de la montafia, bajoé en
la misma direccion por donde habian subido, hacia el encuentro con el ejército, que no



podia creer que tenia en la nariz a la guerrilla madre y atacé. No murié nadie, pero
cayo el morral de Fabio con toda la informacion sobre la red urbana.

En las ciudades ignorabamos lo que habia pasado y nos cogieron a todos. A mi casa
llegaron con la excusa de que traian un enfermo. Sin abrir la puerta los mandé al centro
de salud. Insistieron: “Solo confiamos en usted, compafiero”. Se me bajo a cero la
malicia. Abri creyendo que era un guerrillero herido y encontré un monton de policias,
gritando “Quieto hijueputa, tenemos orden perentoria de allanarlo”. Como quince tipos, y
entre esos, un paisano que me reconocio y dijo: “Uy médico, usted como se meti6 en
esta vaina. Si tiene amigos influyentes, llamelos”.

Lo peor es que sobre mi escritorio, habia una carta dirigida a Fabio. Para esconderla, le
dije al teniente que como me iban a llevar, necesitaba dejar instrucciones para un
paciente grave. Acepto, pero mandé un soldado a vigilar. En un papayazo, meti la carta
entre un libro. Al despedirme, en la angustia del abrazo le dije a mi tia: “Quema los
libros que hay sobre el escritorio” porque si cogian la carta, me jodian.

La tia entendié mal y ech6 a una hoguera que dur6 como tres dias todos los libros de
las biblioteca. Un sobrino que queria quedarse con uno, sobre educacién sexual,
cuestiond la medida. Pero la tia fue inflexible, “la orden de Alonso es quemar todos los
libros, y se queman todos”. Ardieron mas de 600 libros...

Una huelga para la carcel

Me llevaron a la V Brigada de Bucaramanga. A unos calabozos llenos de mierda y
ratas. Como era inocente, le dije al Mayor, “esta equivocado, su trato es bellaco...”. No
me dejd seguir y dijo: “No te hagas el huevdn, Aristides”, nombre que solo Fabio y yo
conociamos. Perdi toda iniciativa. Sin embargo, traté de asumir una posicion de
desconocimiento a todo. Pero ante el peso de las evidencias, era bobo seguir
negandolo. “Mire, la dinamita en su finca, la carcel del pueblo en su casa, 40 no es su
casa? ¢ Usted no es Aristides?”. Me torturaron hasta que dije: “Bueno si. Soy Aristides.
¢ Y saben por qué? Porque me mame de ver tanta miseria... Todo por lo que me culpan,
me produce honra”.

A todos los habian sacado para la carcel. A mi me consideraban pez gordo y me
dejaron en la Guarnicion que, en comparacion, es el infierno. Entonces hice huelga de
hambre para que me llevaran a la carcel. No hay nada peor para los militares que una
huelga de hambre que se hace publica. Al tercer dia de ayuno, me dieron orden de
traslado para el Barne, cerca de Tunja.

Mi defensa para el Consejo de Guerra se baso en un proceso de ruptura, en el que el
reo no acepta las normas del sistema que lo juzga. Desde cuando el juez dijo “en
nombre de Dios realizamos este juicio”, pedi la palabra: “No sea cinico, ¢en nombre de
cual Dios, del que deja morir de hambre...?”. Me quitaron el derecho a hablar. Yo no me
callaba, y terminaba en el calabozo.

Asi paso6 hasta que el abogado Umania Luna solicité “a la sal que no se habia
corrompido”, la Corte Suprema de Justicia, que impidiera ese esperpento en donde los
vencedores juzgaban a los vencidos. A los tres meses, la Corte reconocié que no
debiamos ser juzgados en Santander, en donde habiamos caido. Nos llevaron a La
Picota.



Un cerco tactico

Durante mi cautiverio sucedié el cerco de Anori. Ese fue el principio del fin. A la guerrilla
se le volted la arepa. Perdid su gente, y ademas los capturados confesaron lo
suficiente, para que el ejército iniciara la arremetida.

En la misma época, el gobierno Pastrana levanto el Estado de Sitio y los juicios de
militares a civiles, por decretos de excepcion, se cayeron y pasamos a jurisdiccion civil.
Quien decidié nuestra suerte fue el magistrado Jaime Pardo Leal, que nos dio la libertad
casi que comparandonos con Gaitan y Bolivar.

Libre y en la clandestinidad, recibi orden de asistir a un juicio guerrillero. EI ELN se
habia metido en ese camino imitando a Cuba y Moscu. Con una dureza en la que caia
con todo su peso la moral revolucionaria, en extremo pecaminosa. Las relaciones
sexuales, por ejemplo, estaban prohibidas. Los que tenian una, pensaban en desertar.
Como se les iba la cabeza si lo hacian, se pasaban al ejército. Muchos buenos
guerrilleros terminaron siendo guias de la contraguerrilla.

Para el juicio, Fabio fue el fiscal. No habia defensor, al que defendia lo amarraban...
Fabio estaba golpeado, en Anori habia perdido a sus hermanos y sefialaba como
responsables a la red urbana que por estar “huevoneando” en las ciudades olvidaron
enviar un lazo que se les habia perdido para cruzar un rio. Los culpaba también por
llenar a los guerrilleros de armas que no podian movilizar y de crear falsas expectativas.
Fabio decia que esas fallas eran producto de una desmoralizacion y educacion
burguesa; por lo tanto, habia que condenarlos. Si algo habia cerca al diablo, era ser
burgués. Ser de ciudad también era motivo de desconfianza, porque alli estaba la
fuente de corrupcion: las mujeres, el alcohol, la rumba y la vida facil.

A los acusados los fusilaron. Fue tal la desazdn que casi todos entramos en crisis
profundas. En algunos casos la gente perdia el control de esfinteres, no del miedo sino
de la regresion. Varios comparieros terminaron disociados, o se suicidaron. Otros
seguimos sin saber si ya estabamos locos 0 nos ibamos a enloquecer en adelante.

Era imposible aprobar ese juicio “jcomo carajo van a matar a un compafero, que vino a
meterle el hombro a esto!”. Y en esa maraina, cuestionar era comportarse como un
contrarrevolucionario. La unica salida era desertar; eso también era la muerte.

A volverme campesino

Fabio estaba de siquiatra, yo le insinué que viajara un tiempo o que revisaramos unos
puntos porque ibamos mal, un poco de gente nos mata el ejército, y otro poco la
fusilamos nosotros. Entonces se previno conmigo y me calificé de burgués. Nuestra
relacion se fue deteriorando, y el grupo metiendo en las profundidades de la selva.
Pasaban dias en los que no veiamos ni humo. S6lo comiamos mico. Mas que
revolucionarios pareciamos errantes de la montafia. Finalmente, Fabio decidio ir a Cuba
un tiempo. Dejo a Gabino al mando y a mi me dijo que para la guerrilla era mas
importante un Alonso Ojeda campesino que uno médico, que me quedara
acampesinandome.
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Entregué mi instrumental, saqué la medicina de Harrison, un libro gordote y la encaleté
para que se la comieran los comejenes. En su puesto acomodé cinco panelas, diez
kilos de arroz, la misma carga de los campesinos y a convertirme en uno de ellos.
Aprendi a llamar al ieque, una llamada muy peligrosa, porque el fieque sale en busca
de la feca para hacerle el amor, pero también acuden al encuentro amoroso, el tigre y
la culebra. Entonces por cazar al Aieque, te pueden cazar a ti.

El otro cerco

En esa época, encontré en los campesinos una patologia extrafia, marcada por un tinte
amarillo. Busqué en mis libros y aunque no queria aceptar esa muerte silenciosa,
comprobé que se trataba de fiebre amarilla.

El primer atacado fue Chatarrito, un ingeniero encargado de las comunicaciones con
Cuba. Durante varios dias esperamos permiso para bajarlo a la ciudad. Fabio tenia la
concepcion de que el guerrillero solo va a la ciudad para tomarsela. Sacamos al
enfermo en cuando: una hamaca colgada a un palo. Atravesamos la selva, sin caminos
ni de herradura y por la noche porque los militares acechaban.

Cuando ya Chatarrito no daba mas, encontramos una casa amiga, y ahi lo metimos
buscando aunque fuera un sitio con luz. Yo intenté todo: suero, una venosa,
inyecciones de reanimacion, pero se murio. Salimos bajo un gran aguacero, con
Chatarrito en hombros, pero ya sin plan. A la madrugada, todavia lloviendo
encontramos un planito. Abrimos un hueco, rezamos unas oraciones y lo enterramos
bien camuflado; el ejército estaba a la pata y podia sacarlo para hacer su campana
periodistica de desprestigio.

El librito de Medicina describia al zancudo transmisor, como de cola blanca y franjas de
colores. Todo estaba lleno de esos zancudos. La muerte andaba rondando. Pedi la
vacuna a la ciudad, pero el ejército ya sabia que nos habiamos metido a una zona
endémica, y tenia vigilada la venta. A los pocos dias se enferm6 Gabino y viajamos a
Bogota.

Replanteando el replanteamiento

Para sorpresa nuestra, habia una gran discusién sobre la eficacia de una lucha en las
montafas y basicamente contra las culebras y la fiebre amarilla, que nada tienen que
ver con la revolucion. Esa discusion englobaba los procedimientos militaristas de Fabio
y pedia su remocion. Fue el proceso de replanteamiento, que buscaba unir los frentes
guerrilleros y salir de las selvas para impulsar el calor de las masas, el cambio social.
Una posicién visionaria que solo quince afos después seria comprendida.

Habia también, como siempre, intelectuales, buscando concretar un movimiento, que
transformara las viejas costumbres politicas. Entre ellos Enrique Santos, quien me
presento a Jaime Bateman. Me impactd porque al contrario de los rigidos dirigentes que
habia conocido, era muy descomplicado y buena vida. Decia que en un buen
restaurante no habia peligro. Que si nos detectaban era en las salchicherias.

Bateman queria unir su grupo al ELN. Le conté nuestras limitantes pero me ofreci a
llevarlo a una gran convocatoria que estabamos organizando, con el lema chino: “Que



cien flores se abran y que compitan cien escuelas ideoldgicas”. Por inmadureces
nunca se realiz6. Eso me permitio decirle a Gabino, que sin unidad y sin el calor de las
masas no ibamos a ningun lado. No nos pusimos de acuerdo y sin muchos traumas me
separé del grupo. Después me culparon de divisionista y me condenaron a muerte.

El pais al fundillo

El Flaco me habia llamado para integrar el Bureau en el Comando Superior del M-19.
Acepté como miembro emérito, porque seguia siendo del ELN, y estaba seguro que
tarde o temprano tendrian que salir. Lo que nunca me imaginé es que se demoraran
mas que la Unidn Soviética.

Por desgracia, en el Eme descubri la misma actitud militarista que combatia en el ELN.
No me cuadra que mi gran amigo tenga esas tendencias. El era mi companero de
huidas. Una vez escapando de un cerco, salimos en autoferro desde Santa Marta a
Bogota. El Flaco, buen estratega, alquilo la litera mas elegante y pasamos por
etnodlogos. El ejército ocupo el tren y en efecto nos pidié perddn por la incomodidad y
nos recomendo que ni miraramos por la ventana, porque la zona estaba infestada de
guerrilleros.

Pero Bateman insistia en esa tendencia. Le retaqué que era un desperdicio meter gente
tan buena al monte; no concordamos. Pasado un tiempo, me advirtié que saliera de
Bogota, porque preparaba un golpe con el que el pais se iba a ir de fundillo.

Recogi a mi companera, a los hijos y hasta luego. Unos dias después, el M-19 dio el
golpe del Cantén Norte y se vino la represion mas berraca. Yo estaba en Cartagena, y
hasta alla llegé el terror. Otra vez a huir. Armé en un jeep, una especie de diligencia del
Oeste, con camas, agua potable, mercado y salimos hacia Medellin, a donde los
familiares de mi sefiora.

En el camino llamamos y nos advirtieron que ni nos asomaramos, ya habian apresado a
los familiares. Llamamos a Cartagena y el ejército ya habia llegado. Seguimos para ver

a donde llegabamos. Pero a medida que avanzabamos nos metiamos mas en territorio

del ELN, que también me habia condenado a muerte.

La situacion era como la del cuadro del guayabo negro. Un tipo trepado en un arbol,
agarrado de una rama que da a un lago donde esta un cocodrilo con la boca abierta.
Por el arbol sube una culebra, abajo esta un tigre y la rama se esta rompiendo.

Mi rama también, pero como mandado por la providencia vimos una desviacién, con un
letrero en lata que anunciaba, “A 100 metros se arriendan cabafas”. Los 100 metros
resultaron bastante mas y nos quedamos alli durante un mes. Por supuesto
haciéndome pasar por escritor en busca de paz.

Cerebros de mico

Mi primer hijo nacio en la época mas tenaz. Ese dia estaba en una drogueria de
Chapinero y escuché por radio que “a raiz de la caida de un guerrillero, indicios
ubicaban al médico Ojeda Awad en Fontibon, en donde se realiza un intenso operativo.



“‘Regresé a la casa y encontré a mi mujer con los dolores del parto. Ni modo de salir.
Pedi un taxi y la mandé sola para la clinica.

El compafiero capturado era Fernando Tamayo, un publicista perfecto. Decia % ...el
mico les atrofio el cerebro a los del ELN? jComo asi que en la época del mensaje
subliminal, todavia anden haciendo camparfa con brocha gorda!”.

Fernando me habia llamado dias antes para que nos viéramos. Yo procuraba no ver ni
a mi mama, pero con muchas prevenciones acepté. Tamayo no queria implicarse tanto.
El creia que las cosas eran mas simples, pero en esa época no habia ningun “manos
arriba”. Si te cogen, te matan, éramos desechables. Y no era tan simple.

Comencé a pensar, que sufriamos algun tipo de esquizofrenia. Se fue desdibujando la
religiosidad con la que asumia el proceso. Esa crisis se afianzd, porque mi nifia menor
se enfermd y yo no tenia recursos. Con todos los esfuerzos la llevé al pediatra. Tenia
meningitis. Lo ultimo que quedaba sin revolcar se me revolcé. Por fortuna, Javier
Jaramillo, un amigo cartagenero, se hizo cargo. La nifia supero la enfermedad, pero yo
quedé muy mal, cuestionando todo por lo que habia luchado: “...después de tanto
pelear, ¢ si seriamos capaces de ser mejores que los otros?”.

Un cerco legal

Me fui aislando, hasta que me sali del proceso. Pero vino otro asunto. De qué vivir. Con
los mecanismos de antes, sin una ideologia me pondria en los dinteles de la
delincuencia. La pobreza comenz6 a cercarme. Fue cuando El Teso, mi amigo, me
contactdé como meédico, para atender a un muchacho que habian abaleado y ademas
tenia el tiro de gracia. La preocupacion era, ¢,por qué sigue vivo?

El herido tenia un balazo entre las cejas, pero con tan buena suerte, que se habia
rodado entre las dos tablas de la frente, hasta la mitad del craneo. Era mejor dejar la
bala alli. Neurolégicamente estaba perfecto.

El tipo, gran estafador, en pago me propuso un negocio. Saco dos billetes de 500 y me
dijo “cual es el verdadero”. No pude diferenciarlos. Queria que le ayudara a circular
billetes falsos. No me atrevi. Sin embargo, ofrecié pagarme de otra forma. Me
financiaria un viaje a Bogota para encontrar a mi hermano Alfredo y reorganizarme. El
dia del viaje me acompand al bus. Hasta el momento no me habia dado ni un centavo.
Al salir, me paso un fajo de billetes. En la flota, sospeché que era mucha plata 'y
descubri lo que pasaba. Me dio los falsos. Lo unico que faltaba, que me agarraran por
eso. Con el susto de la vida, compré en cada parada una paleta, un chocolate, una ida
al bano. Todo lo pagaba con un billete esos, hasta que los pude cambiar todos.

En Bogota, me volvi Carlos Ramirez, Asesor en Comercio Exterior. Mientras yo hacia
negocios en el Incomex con mi hermano, el ejército seguia diciendo que me tenia
cercado en Cimitarra.

En esa época llegd la amnistia Turbay. Habia que acogerse ante una autoridad politica,
judicial o militar. Nosotros, herederos del Mocho Roberto, quisimos hacerlo ante un
liberal, Alvaro Uribe Rueda. Entonces con mi familia hicimos el periodico: PROVINCIA
OCANERA, y para el acto de lanzamiento con el que nos amnistiabamos, repartimos
200 invitaciones entre los antiguos enemigos: militares y politicos.



Lo siento, estaba en una caballeriza

El acto era alas 6 p.m. y alas 4 a.m. nos cayo el ejército: allanamiento y detencion. Yo
vivia con mi mama, que llorando se le arrodill6 al teniente, y le pidié que le dijera para
donde me llevaban. “Sefiora, saque un papel y anote: Escuela de Artilleria frente a la
Picota. Vaya a buscarlo alla”. Sali escoltado como si fuera Sangrenegra. A la Escuela
de Caballeria en Usaquén”.

Ya tenia experiencia, asi que esta vez me afeité para no quedar como un delincuente
en la resefia. Me vesti muy bien. Sali con un libro de medicina bien sofisticado, de esos
titulados ‘Cirugia a corazén abierto’. Me metieron en una caballeriza.

Querian desanimarme con ese caballo zapateando, lleno de mierda, y yo con aires de
mucho respeto, a no dejarme. Luego llegé un encapuchado y dijo, “Aqui hay dos
equipos. El que presido, habla con los acusados. El otro, del que no formo parte dizque
es muy sanguinario. Ese actuaria en el hipotético caso que usted no quiera contarnos lo
que sabe”. Contesté: “Lo que yo puedo contar es historia patria. Usted por la voz parece
muy joven, no creo que le sirva”. Le aseguré también que me iba a lanzar de senador.
Que como debian saber, a las 6 p.m. 200 personas del gobierno me estarian
esperando. “Si se enteran que no llegué por estar en una caballeriza, las cosas se van a
complicar”.

A las 5 de la tarde me soltaron y dijeron: “En adelante, si usted no intenta agredir al
ejército él no intentara agredirlo a usted”. Era lo que estaba buscando, claro que
incumplieron, porque me han allanado como cinco veces mas.

La ultima vez fue, cuando la bomba a la OXY. Me llevaron a donde el tipo al que mi
mama se le arrodill6. Ya me conocia y dijo: “No es culpa mia. El primer sospechoso que

aparece en el computador es usted”. “Y hasta cuando me va a tener en esa lista?”
pregunté. "Per secula seculorum", contesto.

Espero que ya haya pasado el ultimo allanamiento. Por eso llamo todos los dias a
Rafael Pardo, aunque no me pase al teléfono, pero que quede constancia que todos los
dias el exguerrillero Alonso Ojeda Awad ha llamado al Ministro de la Defensa Nacional.



